HOME プロフィール ライブ・スケジュール 高橋ジャズスタジオ バンド情報 ライブハウス情報 エッセイ

横須賀オン・マイ・マインド （横須賀のタウン誌 「朝日アベニュー」に毎号連載中のショートエッセイをそのまま掲載しています。） 第41回　　ジャズの格闘技 　生（なま）のジャズを楽しむとしたら何と言ってもライブハウスだろう。コンサートホールにはない臨場感があり、酒とタバコの煙が如何にもジャズ風である。 　中でも最もエキサイティングなステージはジャムセッションである。ジャムセッションとは複数のプレーヤーが一つのテーマを基にアドリブを競うもので、まさしく「ジャズの格闘技」と言える。 　プレーヤーによってジャムセッション向きとそうでない人がいる。概してスインギーでノリ易いタイプはジャムセッションで力を発揮するがクールで知的なプレーヤーには余り向いていない。 　ある新聞のコラム記事によれば世界の金融を操るといわれているかの有名なグリーンスパン氏は若き日にジャズのテナーサックス奏者だったそうだ。彼は譜面通りに演奏することが得意であり、ジャムセッションは苦手であったと言う。彼のイメージからするとさもありなんと納得させられる。 　かくいう私はジャムセッション派であり、ステージから「高橋さん、一緒にやろうよ」等と言われると「いやいいですよ、私なんか」と言いつつも楽器をそっと取り出して準備を始めるのである。 第42回　　甦（よみがえ）れ、レコード盤 　最近友人からレコードプレーヤーを譲り受けた。早速ほこりを被っていたレコードを引っ張り出しそっと針を下ろしてみる。“いいなあ！”。しっとりとした味わい、まさに「至福のとき」である。 　私がジャズを始めた頃はレコードしかなく、聴きたい曲に狙い定めてピックアップを下ろし、何度も何度も、文字通り擦り切れるほど聴いたものである。 　私は別に懐古論者ではないから全てレコードの方が良いなどとは決して思わない。ＣＤやＭＤプレーヤーで聴きたい曲をボタン一つで検索できる便利さは何にも代え難い。しかし便利になった分、一曲に対する思い入れは希薄になったような気がしてしまう。 　ＣＤやＭＤでは何気なく音楽を流すという雰囲気が強い。ヘッドフォンでは尚更だ。しかしレコードの場合は「さあ、これから聴くぞ」という心意気というか思い入れを感ずるのである。 　今やレコードで音楽を楽しむ人はホンの一握りのいわゆるマニアだけかもしれない。しかしこういうハイテンポの時代だからこそじっくりと味わいある音で好きな曲に耳を傾ける“スローライフ”の余裕も無駄ではないと思うのだ。 第43回　　大器晩成 　初夏のある日、葉山の美術館で百寿記念「片岡球子展」を鑑賞する機会を得た。画伯は１００歳になられた今でもお元気に絵筆を握ってらっしゃるそうである。 　私は絵画に関しては門外漢なので絵の技術的内容はさておき、年代的に絵の変遷を眺めると驚くべき作風の変化、というか成長ぶりに胸を打たれる。画伯は若い頃は小学校の先生の傍ら絵画展に出品してきたが中々評価を得られず、「落選の神様」というありがたくない称号まで授けられたそうである。ところが５０歳で小学校を退職後、美術学校で絵画の教鞭をとる頃から大飛躍が始まるのだ。 　彼女のライフワークとなった「面構え」や「富士山」のシリーズは６０歳以降にスタートしたテーマである。その後長い年月を経て更に完成度を高め遂に８４歳にして文化勲章を授章する。彼女の努力と天分に培われた大器晩成ぶりは目を見張るものがある。 　絵画とジャズでは全く違う世界ではあるが脱サラジャズマンの私としては画伯から「まだ６０歳はヒヨコよ、貴方もがんばりなさいよ！」と激励されたような気がした。何故かリフレッシュした心持ちで美術館を後にしたのである。 第44回　　頑張れ！ニューオリンズ 　連日ハリケーン「カトリーナ」に痛めつけられたニューオリンズの惨状がテレビで放映されている。目を背けたくなる光景である。私は当初この原稿が「朝日アベニュー」紙に載る頃はニューオリンズを訪れ、毎夜バーボンストリートやフレンチクオーターでジャズに酔いしれていた筈であった。 　ハリケーン被害を最初に聞いた時はあと一月もすれば何とかなるだろうと高を括っていた。だが状況が明らかになるに及んで旅行計画はあっけなく中止となってしまった。水没し破壊された建物、荒れ果てた町並みは想像を絶する被害である。この分では街の修復は数ヶ月では終わらない気がする。というのはあの街は古いフランス風の建物やパティオと呼ばれる中庭などが大変情緒豊かな風情を保っている。たとえインフラだけが整備されても街の風情が快復し、店という店からジャズが聞こえて来ないことには復興した事にならないのである。 　私もチャリティコンサート等を通じて現地に支援の気持ちを伝えたい気持ちで一杯である。然し原稿を書いている現時点では虚脱状態で、何はともあれ一日も早い復興を祈るのみである。 第45回　　欲しい、唄心（うたごころ） 　ジャズの醍醐味は何と言ってもアップテンポのスインギーな演奏だろう。ノリの良い演奏で、体が自然に動いてくる快感は何にも代え難い。しかしその合間にしっとりしたスローバラードを聴くとこれがまたたまらなく良いものだ。 　スローバラードは殆どラブソングと言って良い。それだけに奏者には技術だけでなく高度な「唄心」が求められる。唄心とは「感情表現力」とでも言えようか。昔良く先輩ジャズメンに「スローバラードが吹けなけりゃ一人前じゃない」と言われたものである。 　私はなるべく演奏する曲の歌詞を理解した上で感情表現する事を心がけている。というのはラブソングの中にも「好き好き」と言うハッピーな内容から失恋の悲しみの曲に至るまで様々だからだ。勿論ラブソングが全てスローバラードとは限らないが唄心はスローバラードでより鮮明に表れる。 　ラブソングを吹く前にはまず大きく息を吸い込んで、曲の内容に浸りつつ気持ちを込めて吹く。更に唄心に加えて「豊富な恋愛経験」という「素養」が加われば曲は一層艶と色気を増すことだろう。しかし残念ながらこの「素養」を私は持ち合わせていない。 第46回　　街頭ライブの愉しみ 　最近は街頭ライブのできる場所が余りない。かつて街頭ライブのメッカだった代々木公園や井の頭公園でも演奏禁止である。所が私は今年新宿を中心に公認の街頭ライブを行う機会に度々恵まれた。 　街頭ライブのお客様は皆見ず知らずなので選曲や進行に一工夫要る。新宿西口では某カメラ店のＣＭソング“まーるい緑の山手線”に因んで「リパブリック賛歌」をまた東口での新宿駅１００年祭では「ナイトトレイン」等を演奏した。神宮外苑では「野球に連れてって」が喜ばれた。また司会で多少の笑いも取ったりする。 　先日大井競馬場のライブでは酔客と思われる一人から「もっと知ってる曲やれえ！」のヤジ。すると前の席のご婦人が立ち上がって「このバンドはこれで良いのよ、あんた黙ってなさいよ！」と応酬。酔客はスゴスゴと去っていった。 　このようなハプニングは街頭ライブならではである。おまけにそのご婦人は帰り際に「あなた達の演奏すごく良かったわよ。」と「おひねり」（チップ）まで。こういう方が一人でもいてくれると単純にも幸せ一杯に感じる。帰りにメンバー全員で祝杯を挙げたのは言うまでもない。 第47回　　終わり良ければすべて良し 　小編成のジャズの場合、通常イントロ（前奏）から始まってテーマやソロがあり、最後にエンディングで曲を集結させるのが一般的なパターンと言えよう。 　「国境の長いトンネルを抜けると雪国であった。」は川端康成の小説「雪国」の冒頭である。短いが物語への期待感を高める名文として知られている。ジャズでのイントロ（前奏）も同様で、たとえ数小節であっても聴衆にワクワクする躍動感を、演奏者には曲のイメージを伝える役割を持っている。 　イントロの対極にあるのがエンディングである。イントロが通常ソロで奏されるのに対しこちらは全員が参画する。エンディングにはいろいろなパターンがあるが、メンバー全員が気持ちを一つにして瞬時にリーダーの意向を汲み取り曲を終結させる。最も緊張する一瞬でピタッと決まれば拍手喝采、気分爽快だがしくじればそれまでの好演奏も水泡に帰してしまう。まさに「終わり良ければ全て良し」とはこの事である。 　さて今年も最終月になってしまった。エンディングがピタッと決まって気分一新、明るい新年に繋げたいと思っている。一年間のご愛読ありがとうございました。 第48回　　楽器抱えて半世紀 　中学のブラスバンドでクラリネットを始めてから今年で５０年になる。音楽生活５０年といえばかっこいいが演歌歌手の様にこの道一筋５０年とは大分趣が異なる。 　楽器と真剣に付き合ったのは就職迄の１０数年間とリタイア後の６，７年であり、あとの３０年は細々と続けてきた。いわば「キセルの５０年」なのである。ただ私的にはキセルの木の部分に相当する３０年により深い意義がある。 　当時の会社は文化面には無縁であり音楽活動は水面下に限られた。平日の勤務体制は早朝から深夜迄で週６日制。休日は全て練習に当てられる。従って犠牲は家族に集中した。私には娘達の授業参観や運動会にまともに付き合った記憶はない。中学高校に至っては校門さえくぐったことがない。妻は典型的な「ジャズ・ウィドウ」を余儀なくされたのである。 　しかしこの３０年間の間描いてきた「リタイア後のジャズ三昧生活」の夢がバネになって現在の私がある。お陰様で夢叶ってジャズ人生をトボトボと歩んでいる。願わくばキセルの金属部は更に延長していきたい。次は「楽器抱えて６０年」を目指して気持ちを新たにした平成１８年元旦であった。 第49回　　アバウトの大切さ 　ジャズの場合基本的には譜面がない。いやたとえあっても譜面どおりではなく自由に演奏し表現しなければならないのだ。所がこの「自由に」がくせ者で、ある程度の技術やコツが要る。 　昔先輩ジャズメンから「ジャズは大河内傳次郎で吹け」と教わった。この人は有名な時代劇の俳優であるがせりふの語尾は何を言っているか分からない位口の中でぼかすのだ。これが何とも言えない味わいを醸し出している。私が敬愛するジャズの名人達も皆独特のフレージング（節回し）を持っている。彼らの演奏は決して几帳面になりすぎず、英語のスラングで語りかけるように吹いている。 　話は変わるが我々の病気はストレスが原因と言っても過言ではない。このストレスに打ち勝つためには余り物事を真剣に考えすぎずある程度の「鈍さ」と「いい加減さ」が必要であると言う。 　ジャズの場合もまさしくこの「いい加減さ」言葉を換えて言えば「アバウト」さが欠かせない。人間的な面はさておき、これからもある程度の「いい加減さ」と「アバウトさ」を身につけて健康の維持とジャズのレベルアップの一石二鳥を目指していきたい。 第50回　　BGMあれこれ 　ＢＧＭ（バックグラウンドミュージック）は無条件に耳に飛び込んでくる。だから対象や場所によって選曲やボリュームは慎重に行うべきだと思う。しかし街中には一体客の事を考えているのだろうかと首を傾げたくなるＢＧＭが溢れている。 　近くの量販店ではその店のＣＭソングを大音量で立て続けに流す。何か追い立てられているようで落ち着かない。一日中何百回も聞かされる店員はたまったものではないだろう。更にこういうＢＧＭは外に出ても耳にこびりついて離れない。こうなると完全に音公害である。 　私が良く行くそば屋ではいつもクールなモダンジャズが流れている。ある時店長に聞いてみた。「このＢＧＭ良いですね、店長もジャズ好きなんですか？」すると「ジャズ？あ、これは本部の指示の有線流しているんです。」ギャフン。でもまあ良い、ポリシーを持ってＢＧＭを決めているだけでも評価できる。 　ターゲットを絞ったカジュアルショップなどではその店の客層に合った音楽を流す方がベターだろう。しかし不特定多数を対象とした場所や店では常識的には右脳を刺激する静かな器楽曲が適しているようだ。少なくとも耳にお邪魔な騒音ＢＧＭだけは避けて欲しいものである。 過去のエッセイ −第 1回から第10回 −第11回から第20回 −第21回から第30回 −第31回から第40回 −第41回から第50回 −第51回から第60回